El “subsuelo” desde donde escribe el protagonista es un espacio simbólico de “la falta de contacto con la vida” y del “presuntuoso rencor” que esta genera, pero también un refugio donde reina una falsa sensación de “tranquilidad”. Es el lugar donde viven los insectos, las arañas y los ratones, y también el hombre superfluo, “incapaz de amar”.